“Đời không có gì cho không! Sống thì không được ăn không!”

“Đời không có gì cho không!

 Sống thì không được ăn không!”

Nguyễn Trung

30-12-2016 trên FB

Đấy là kết luận, đúng hơn có lẽ là lời răn cũ kỹ – giờ đây một lần nữa tôi lại phải tự rút ra cho mình trong mấy tuần nay căng mắt lên nhìn xem thế giới đang sang trang như thế nào. Thực ra cả đời tôi luôn cố sống theo lời răn này, thế mà cứ sau mỗi chặng đường, tôi lại phải gồng lên tự răn mình quyết liệt như thế.

Quả là vậy: Nhận không của đời cái gì, nếu không chịu ân thì cũng phải mang oán, và mình thì chẳng bao giờ nên người. Còn sống mà lại ăn không trên đời này thì sao thành người? bởi vì chung quy mình chỉ có hai cách: Nếu không đi ăn cướp được, thì phải đi ăn mày. Hệ luỵ của mấy chữ “cho không”, “ăn không” này luôn luôn là vô tận, với mọi niềm đau hay nỗi nhục bất tận!  

Quan sát mấy tuần nay thế giới đang sang trang, tôi càng nghĩ thế – với con mắt và ý thức được nước mình là một quốc gia đang bị cuốn hút không cưỡng lại được vào bàn cờ mới trên thế giới hôm nay – như tôi đã viết ra trong bài 1 và bài 3 bàn về hiện tượng Trump[i], với nhiều liên tưởng đến nước ta.

Cả thế giới chứng kiến: Hậu đế chế Nga của Putin đối nội & đối ngoại vốn nhiều năm nay bận rộn lật đật như bị ong đốt khắp người – (nhất là từ sau vụ Krym/Ukraina). Nhưng với chiến thắng Aleppo ở Syrie – gần như bảo tồn được chính quyền Assad và củng cố vị thế chiến lược của mình tại Trung Đông, cùng với thành công được thừa nhận trong chiến tranh cyber can thiệp vào bầu cử ở Mỹ, nước Nga hôm nay đang nổi lên như một người hùng!

– Người thì coi thắng cử của Trump như một cú đảo chính ngoạn mục, do Nga thực hiện được ở Mỹ nhờ cyber hacks… Qua vụ này nước Mỹ biến thành đồng minh dưới trướng Nga (subordinate ally to Russia – Scott Gilmore – December 12, 2016)…

– Kẻ cho rằng: Nga đang dần dần lấy lại được vị thế đã mất của Liên Xô cũ trước khi sụp đổ (The Atlantic)… …Quan hệ Nga – Nhật mấy tuần nay cũng đang ấm lên do những thoả thuận quan trọng vừa đạt được giữa Putin và Abe…

Mới đây nhất, việc Trump chọn Rex Tillerson – CEO của ExxonMobil làm ngoại trưởng, người đang làm ăn lớn với Nga và được coi là có mối quan hệ thân thiện với Putin, càng làm cho Nga đắt giá, mặc dù lúc này EU vẫn quyết định duy trì các biện pháp cấm vận trừng phạt Nga…

Hiển nhiên trong thế giới sang trang hôm nay, ngoài hiện tượng Trump, đang xuất hiện hiện tượng Nga!

Trong khi đó, mấy tuần nay vào những lúc có dịp, Trump tiếp tục nhắc lại những gì ông ta đã nói suốt thời gian tranh cử về Trung Quốc. Đại ý: Trung Quốc làm ăn không fair, gây nhiều thiệt hại cho Mỹ, nhất thiết phải đặt lại vấn đề… Trump nhấn mạnh ông ta biết chính sách một Trung Quốc, nhưng lại đặt câu hỏi: tại sao cứ phải trói Mỹ vào vấn đề này?  Cái mới bổ sung thêm là Trump còn trách Trung Quốc chưa làm hết trách nhiệm của mình trong vấn đề vũ khí A của Bắc Triều Tiên… Báo chí Mỹ còn đưa tin: Đã có lúc Trump nghĩ có thể nói chuyện với Kim Jong Un; ông ta cũng đặt ra câu hỏi tại sao không? 

Ngoài phản ứng cao nhất ngay tức khắc của Bộ Ngoại giao Trung Quốc về cuộc chào hỏi điện thoại Donald Trump – Thái Anh Văn, đến nay chính giới Trung Quốc giữ thái độ kiềm chế.

Song ngôn ngữ báo chí Trung Quốc rực lửa: Trump là đứa con nít ngu ngốc! Chính sách một Trung Quốc là hòn đá tảng trong quan hệ Trung – Mỹ, nếu đụng vào Trung Quốc sẽ dung vũ lực chiếm Đài Loan… Trong khi đó đồng Nhân dân tệ đang có những rối loạn mới (liên tục mất giá, tình trạng vốn chạy trốn ra nước ngoài gia tăng, dự trữ ngoại tệ tiếp tục giảm hàng tháng) Đồng thời dự luận thế giới đang rất quan tâm việc Trung Quốc tăng cường o bế Malaysia, bắt đầu có hiện tượng nắn gân Singapore… Trong khi đó Rodrrigo Duterte của Philippines cũng bắt đầu phải nói nhiều hơn về chủ quyền quốc gia của mình…

Cho đến nay, vẫn chưa thể phán đoán được rõ ràng tổng thống nhậm chức Donald Trump sau 20-01-2017 sẽ làm gì? Tuy nhiên, những gì đã diễn ra trong hai tuần lễ vừa qua phải chăng cho thấy: Về đối nội Trump sẽ ưu tiên trong phạm vi có thể cho tháo gỡ vấn đề việc làm (theo cách reshoring) và vấn đề nhập cư trái phép; về đối ngoại Trump muốn xây dựng mối quan hệ mới với Nga, có lẽ để có thể tập trung hơn sức lực trong xử lý những vấn đề liên quan đến Trung

Quốc (?). Nói cách khác: Trump đang thăm dò và đang từng bước xắp xếp lại bàn cờ thế giới theo tính toán mới của mình; Anh, Đức và rõ nhất là Nhật cũng đang chuyển động theo hướng của Trump. 

Trong khi đó Trung Quốc ngoài sự giận giữ đã biểu lộ, cũng đang tính những nước cờ riêng của mình – giữa lúc này “một vành đai, một con đường” (“one belt – one road”) và AIIB (Asian Infrastructure Investment Bank) chưa tạo ra được sự hấp dẫn mong muốn. Riêng Nga, sau chiến thắng Allepo, đang ra sức phát huy lợi thế mới của mình ở phạm vi toàn cầu – giữa lúc nạn di dân từ Bắc Phi vào châu Âu và ISIS tiếp tục gây những căng thẳng mới, thế giới văn minh đang có những bước thoái trào trước thế giới đầu trộm đuôi cướp !    

Toàn bộ bức tranh nêu trên cho thấy thế giới đang tiếp tục thay đổi quyết liệt – như một cơn sóng thần đang kéo dài nhiều đợt, và hầu như ít nước nào dám khoanh tay đứng yên.

Bức tranh cũng làm rõ: Thế giới sang trang là một thực tế khách quan, đòi hỏi mỗi nước hoặc thích nghi được và tham gia cuộc chơi, hoặc chịu đổ vỡ trước mọi sức ép. Không có sự lựa chọn thứ ba.

Trong khi tôi viết những dòng này, hàng vạn trẻ em và người lớn đang thê thảm tìm cách di cư ra khỏi Alleppo đẫm máu – một nơi được văn minh Trung Đông xây dựng ba bốn nghìn năm, để hôm nay bị huỷ diệt trong vòng vài năm! Báo chí thế giới cho rằng: Đây là chỉ một cuộc di cư từ một vùng chiến này sang một vùng chiến khác… Chừng nào các cường quốc và những nước hữu quan tại chỗ không đi tới một thoả thuận chung vãn hồi được hoà bình, cái chảo lửa ở đây ngày đêm sẽ còn tiếp tục huỷ diệt vô vàn sinh linh. Rồi đây lịch sử sẽ lên án cuộc chiến tranh tàn khốc này, lên án sự bất lực của cộng đồng thế giới trước tội ác chống nhân loại này!

Tôi không có thời gian và sự kiên nhẫn để chờ xem rồi đây lịch sử sẽ lên án như thế nào.

Nhưng nhìn xem cảnh thê lương trên YouTube đang diễn ra ở Aleppo, tôi quặn đau nhớ lại những chặng đường đất nước ta đã đi qua trong suốt bẩy thập kỷ vừa qua. Ruột gan bỗng như bị xé ra!

Tôi hiểu sâu sắc: Cái gì phía trước đang chờ đợi nước ta vào lúc thế giới đang sang trang này!

Đất nước ta phải làm gì để thích nghi được, để sống sót với tính cách là kẻ cùng tham gia cuộc chơi mới? Hay là đành chịu vùi dập tàn tệ trong cơn sóng thần mới này?

Tôi càng hiểu ra:

– Đời không có gì cho không!

– Sống thì không được ăn không!

Mong lắm sao nỗi lo này được chia sẻ với mọi người!

Hà Nội, hạ tuần tháng 12-2016

[i] Tìm xem trên trang http://www.viet-studies.net/kinhte/kinhte.htm

Mãn nhãn dàn cây độc bậc nhất đất Thành Nam

Theo VNnet-08/01/2017  01:00 GMT+7

 - Nông dân làng nghề cây cảnh đất Nam Định tạo vườn cây theo dạng lọng – kiểu dáng chỉ hợp với cung điện dành cho vua chúa, quý tộc thời xưa.

Anh Nguyễn Xuân Đức (thôn Điền Xá, xã Nam Điền, huyện Nam Trực), sinh năm 1974 là chủ nhân của vườn cây độc đáo này.

Hàng chục gốc sanh già vài chục năm tuổi được tạo dáng theo hình lọng: Cây cao trên hai mét, thân thẳng từ gốc lên ngọn, và được bó lại thành hình lọng như một chiếc ô khổng lồ.

Hàng cây dáng lọng chạy dọc khuôn viên của gia đình anh Nguyễn Xuân Đức

Trong giới làm cây, kiểu cách này không đòi hỏi nhiều về kỹ thuật, tuy nhiên lại đòi hỏi thời gian uốn tỉa.

Ban đầu, một cây cảnh bị mất thế, phát triển không trong vòng kiểm soát của người làm cây đã sổ thế như cây rừng, dân làm cây tạo khung, cắt tỉa thành mâm xôi, và đưa lên thành lọng.

Để có được vườn cây kỳ thú này, anh Đức đã bỏ công sức gần 20 năm.

“Những cây thế kiểu này kén người chơi, bởi chỉ những gia đình có khuôn viên, nhà vườn rộng, hoặc nhà thờ dòng họ mua về để đặt hai bên...” – anh Đức cho hay.

Mãn nhãn cây sanh lọng của anh Nguyễn Xuân Đức:

Sự độc đáo của những cây thế này đang được nhiều người tìm đến.

Chủ nhân cho biết, cây kén khách và kén không gian trưng bày, và giá trị của một cặp lọng này cũng là một con số mà không phải ai cũng dám "xuống tay".

Thái Bình

Thú vị chuyến bay cất cánh năm 2017, hạ cánh... năm 2016

(Dân trí) - Vì lý do chênh lệch múi giờ, hành khách trên chuyến bay của hãng hàng không United Airlines có trải nghiệm thú vị khi máy bay cất cánh vào thời điểm năm 2017, và hạ cánh vào năm 2016.

Chuyến bay mang số hiệu UA890 của hãng hàng không Mỹ United Airlines khởi hành từ sân bay quốc tế Phố Đông thành phố Thượng Hải, Trung Quốc, vào 12 giờ 15 phút ngày 1/1/2017 (theo giờ địa phương), hạ cánh xuống thành phố San Fransico, lúc 18 giờ 23 phút ngày 31/12/2016 (theo múi giờ bang California, Mỹ). Tổng thời gian bay kéo dài 11 tiếng 5 phút.

Do sự chênh lệch múi giờ nên thành phố San Fransico (Mỹ) trễ hơn so với Thượng Hải (Trung Quốc) chừng 16 tiếng. Chính vì thế, hành khách trên chuyến bay UA890 là những người có trải nghiệm thú vị.

Huy Hoàng

Theo monthlybrands

Ngôi trường hơn 30 năm chưa có cô giáo nào

Thành lập từ năm 1982, tính đến nay đã hơn 30 năm nhưng Trường Tiểu học Tri Lễ 4 (xã biên giới Tri Lễ, huyện Quế Phong, tỉnh Nghệ An) chưa từng có một cô giáo.

Do ở vùng đặc biệt khó khăn nên các giáo viên Trường Tiểu học Tri Lễ 4 được bố trí công tác đều là nam giới.

Nằm giữa bản làng người Mông, Trường Tiểu học Tri Lễ 4 vốn được xem là một trong những điểm khó khăn nhất của huyện Quế Phong vì đường sá đi lại và các điều kiện vô cùng khó khăn.

Cách trung tâm thị trấn hơn 30 km, nhưng để vào được trường phải đi mất cả ngày. Bởi để đến được điểm trường của mình, các giáo viên nơi đây hằng ngày phải đi xe máy vượt qua một trong những cung đường dốc, hiểm trở bám theo sườn núi. Con đường này mùa khô cát bụi mịt mù, mùa mưa thì ngập trong bùn đất lầy lội.

Đây còn là ngôi trường biết đến với nhiều “không”: không đường ôtô, không điện, không sóng điện thoại, không Internet,…

Để đến được trường, các giáo viên nơi đây phải vượt qua những cung đường vô cùng khó khăn.

Vào mùa mưa, các thầy giáo quen với cảnh đường đất vào trường ngập bùn lầy lội .

Những điều kiện quá khó khăn cũng chính là nguyên nhân khiến ngôi trường này kể từ ngày thành lập đến nay không hề có bóng dáng của các cô giáo. Thay vào đó, 44 thầy giáo vẫn ngày đêm miệt mài cắm bản, vượt khó để gieo chữ ở tất cả 6 điểm trường với 29 lớp học.

Chia sẻ với phóng viên, thầy Nguyễn Hồng Hiệp, người đã 7 năm gắn bó với mái trường này cho rằng điều kiện quá khó khăn nên có lẽ cũng chỉ các thầy giáo mới có đủ sức khỏe để có thể công tác tốt được.

“Có lẽ cũng do điều kiện địa hình khó khăn, vất vả quá nên lãnh đạo phòng giáo dục cũng chỉ xếp toàn thầy giáo. Chưa kể, việc đi xe máy cũng khó, chúng tôi đàn ông con trai đi còn ngã liểng xiểng do đường xấu, khi thì bụi bặm khi thì ngập bùn, các cô khó mà đi được”.

Thiếu thốn về điều kiện sinh hoạt và dạy học nhưng đổi lại các thầy giáo nơi đây lại rất đoàn kết và có nhau trong mọi hoạt động.

Theo thầy Hiệp, việc các cô giáo không được phân công về đây cũng là điều dễ hiểu bởi quá khó khăn về đường sá, sinh hoạt, cơ sở vật chất của trường vẫn thiếu thốn rất nhiều. “Do tính chất đặc thù nên giáo viên ở đây ở lại trường. Nhưng khi có khách về trường thì anh em đã phải vào bản xin ngủ nhờ. Giờ nói thật là nếu có thêm một cô giáo, việc bố trí phòng, chỗ ngủ cho các giáo viên cũng rất khó khăn và bất tiện”, thầy Hiệp nói.

Việc không có giáo viên nữ cũng có nhiều bất tiện trong quá trình dạy học và các phong trào của trường lớp.

“Với các học sinh lớp 1, 2 thì các cô giáo sẽ tiện hơn rất nhiều. Ví dụ như chăm sóc, hướng dẫn cho các cháu sinh hoạt, đặc biệt là các em học sinh nữ. Trong quá trình dạy, các em học sinh lớp 1, 2 rất nhỏ, và thường còn rất kém về ngôn ngữ nên việc chăm sóc của các thầy chắc chắn sẽ gặp nhiều khó khăn hơn so với các cô giáo khéo léo, uyển chuyển. Với các học sinh lớp 4, 5 thì có thể cứng rắn hơn nhưng với các học sinh lớp nhỏ cần sự mềm mại, nhẹ nhàng”.

Một buổi họp giáo viên của trường.

Tuy nhiên, không vì thế mà thầy Hiệp cùng đồng nghiệp nản lòng, thay vào đó là tập làm quen và cố gắng khắc phục bằng mọi cách có thể. Các hoạt động văn nghệ có thể đơn giản hơn nhưng không bao giờ là thiếu dưới mái trường.

“Các thầy cũng tập các tiết mục văn nghệ cho các em học sinh. Những bài hoặc động tác múa khó quá thì đành thôi, nhưng thay vào đó nghĩ ra những động tác, tiết mục đơn giản”, thầy Hiệp cười.

Nơi đây, các thầy giáo quán xuyến tất cả mọi việc từ dạy học...

...cho đến các phong trào, hoạt động của trường lớp.

Thậm chí, có giai đoạn học sinh trường nhận được chương trình hỗ trợ ăn trưa, các thầy giáo phân công để thay phiên nhau vào bếp nấu ăn cho các em học sinh.

Trường Tiểu học Tri Lễ 4 hiện có 44 thầy giáo, nhưng lại có tới 6 điểm trường lẻ nên tính ra mỗi điểm cũng thường chỉ có sự có mặt của 5-6 giáo viên.

Kể từ khi thành lập đến nay, các học sinh nơi đây cũng quen với việc chỉ có các thầy giáo.

Thế nhưng các thầy giáo nơi đây lại rất đùm bọc và cùng nhau tham gia nhiều công việc sau giờ lên lớp như chơi thể thao hay cùng nhau đánh bắt cá, nấu ăn và có những bữa cơm cùng nhau.

Chính tinh thần đoàn kết, hỗ trợ đó khiến các thầy giáo công tác nơi đây chưa bao giờ cảm thấy cô độc khi ở một nơi mà “không thể liên lạc được bởi không có sóng”.

Theo VietNamNet

Điều đặc biệt ở ngôi trường 35 năm không có nữ giáo viên

GiadinhNet - Trường tiểu học Tri Lễ 4, ở bản Mường Lống, xã Tri Lễ, huyện biên giới Quế Phong (Nghệ An) có gần 400 học sinh toàn người Mông trên đỉnh núi heo hút. Nhưng điều đặc biệt của ngôi trường này là từ khi thành lập (1982) đến nay tuyệt nhiên không có bóng dáng của một nữ giáo viên.

Các em học sinh vui đùa khi được đến trường. Ảnh: V.Đồng

Chỉ với 30km đi hết ít nhất 3 giờ

Từ thị tứ Châu Thôn đến Trường tiểu học Tri Lễ 4, ở bản Mường Lống, xã Tri Lễ, huyện biên giới Quế Phong (Nghệ An) dài khảng 30km. Người chở tôi vào trường bằng xe máy là thầy giáo Lữ Văn Phòng với 18 năm “cắm bản” để dạy chữ cho con em đồng bào Mông, nên có tay lái chắc chắn nhất trong số giáo viên của trường. Thầy Phòng cười vui rồi hỏi: “Các anh đã chuẩn bị dầu để bóp người chưa. Vì suốt 3 giờ đồng hồ vào trường các anh phải gồng mình để vượt qua những đoạn đường lởm chởm đá, hố voi, sống trâu và những vũng bùn đã khô. Đó là chưa kể việc lên đèo, xuống dốc cheo leo men theo các sườn núi cao. Hầu hết những người vào trường lần đầu ai cũng bị đau, mỏi nhừ cả người đấy”.

Sau khi kiểm tra lại nhông xích xe máy lần nữa, thầy Phòng vui vẻ thông báo cho chúng tôi tin vui, nhông, xích còn mới. “Giờ mới 15h chiều, nếu thuận lợi thì lên điểm trường chính mất gần 3 tiếng đồng hồ nữa. Muộn thêm phút nào là vất vả thêm phút đó”, thầy Phòng nói.

Ngồi lên chiếc xe máy lấm lem bùn đất, thầy gồng người chở tôi leo lên đoạn dốc đất đá lởm chởm như chông đá phía trước. Lên dốc đầu tiên này các thầy thường nói vui là “chạy rô-đa thử xe”, nếu có vấn đề gì thì quay lại sửa ngay. Vì lên một đoạn nữa là mất sóng điện thoại, không thể liên lạc được, cuộc sống giữa vùng rừng này xem như tách biệt với thế giới dưới xuôi. Tôi ngồi sau xe ngước nhìn rừng núi mù mây mà ngợp. Hai bên đường tuyệt nhiên không có một ngôi nhà.

Những ngày trời khô ráo, các thầy có thể đi một mình, còn những ngày mưa gió, mù sương thì bắt buộc phải có 4-5 người đi trên 2-3 xe để hỗ trợ nhau. Theo thầy Phòng, trên miền sơn cước này sợ nhất là trời mưa và sương mù vì mưa khiến đường trơn trượt, sương mù khiến tầm nhìn hạn chế, rất dễ xảy tai nạn. Chỉ vào đoạn dốc Đỏ, thầy Phòng nói đoạn đường này khi mưa xuống sẽ thành "sông bùn đỏ" đặc quánh, xe máy đi vào là dính như nhựa không tài nào nhích đi được. Qua dốc Đỏ đến dốc Măng Đắng, dốc Ông Lốc đều lâm vào cảnh đó. Lạc tay lái thì chỉ có cách lao xe vào vách núi xây xát, bầm dập là chuyện thường.

Nếu đang đi không may gặp trời mưa to, các thầy phải dùng những đoạn xích xe máy hỏng quấn chặt lấy lốp nhằm tăng ma sát để bám đường chắc hơn, nhất là khi từ đỉnh dốc dựng đứng xe đi như “trôi” tuồn tuột xuống. Mỗi lần có việc ra huyện đi họp hoặc ra mua lương thực, thực phẩm các thầy luôn mang theo túi “hồ lô”. Túi “hồ lô” này được các thầy cắt từ ống quần dài đã cũ, cột chặt hai đầu để đựng cờ lê, mỏ lết, bu di, bơm xe, miếng vá...

Trầy trật mãi rồi chúng tôi cũng đến được điểm trường chính đóng ở bản Mường Lống. Thầy Phòng cho biết, Trường tiểu học Tri Lễ 4 còn có 5 điểm trường lẻ nằm rải rác trên các đỉnh núi cao. Đường vào các điểm trường này còn khó khăn, nguy hiểm gấp nhiều lần so với chặng đường vừa đi.

Thầy hóa trang thành cô giáo

Cheo leo đường đến trường.

Vừa đặt chân đến lưng chừng bản Mường Lống, chúng tôi đi qua cổng trường được dựng bởi hai thanh gỗ cũ sờn. Phía trước hiện lên dãy phòng học được dựng bằng ván mỏng. Thầy Phòng chia sẻ: “Đây là điểm chính của trường, gồm 5 phòng học với 112 học sinh, còn 5 điểm trưởng lẻ còn phải đi vào sâu vào hàng chục cây số nữa”.

Mùa đông trên điểm trường này gió lạnh như cắt da, cắt thịt. Gió lùa vào các khe ván gỗ mỏng xung quanh phòng ở của các thầy khiến mùa đông thêm buốt giá. Bữa cơm tối chúng tôi được các thầy giáo mời món “đặc sản” gồm canh “nòng nọc” và rau “châu âu”. Thấy chúng tôi ngạc nhiên về hai món ăn này, thầy Vi Văn Dương giải thích: “Canh nòng nọc ở đây gọi là canh ột. Khi nồi nòng nọc được đun nóng lên thì cho bột gạo trộn với nhau sền sệt như cháo. Món này là “đặc sản” của cánh giáo viên ở đây, chỉ tháng 12 mới có”.

Để có món “đặc sản” này các thầy phải đi ngược lên núi chừng 30 phút, ngâm mình dưới suối lạnh mới vớt được những con nòng nọc to béo. Còn rau “châu âu” chỉ là rau má, rau húng và nhiều loại rau, cỏ khác mọc dại ven suối được hái về. Cực quá nên các thầy gọi “vống” lên là rau “châu âu” cho có vẻ sang trọng. Ngoài ra, thực phẩm chủ yếu của các thầy là cá mắm, cá “đinh” (cá cơm khô), mỡ lợn. Thầy Phòng tâm sự: “Hầu hết các món thực phẩm đưa lên đây đều phải ướp muối, nhất là mỡ lợn để giữ cho được lâu. Mùa đông rét buốt, mưa dầm có khi cả tháng trời không xuống dưới xuôi mua thực phẩm được nên hai món này là cứu cánh, pha thêm gói mì tôm làm canh cũng tiện lắm”. Còn thầy Dương chỉ vào bát canh mì tôm lên tiếng: “Mì tôm vừa làm canh những ngày rét buốt và là bữa sáng chính của chúng tôi. Nhưng có tuần cũng chỉ ăn sáng 1-2 lần thôi, còn lại khi “kho lương” cạn kiệt thì phải để bụng lép lên lớp”. Khi hết thực phẩm dự trữ, các thầy thay phiên nhau đi bắt cá, soi ếch, nhái và bẻ măng về tự chế biến.

Dưới bóng đèn tiết kiệm điện phát ra thứ ánh sáng mờ đục, thầy Phòng cho hay, điện mới có được gần một năm nay do những nhà hảo tâm tài trợ 4 hệ thống pin năng lượng mặt trời nhưng phải dùng rất tiết kiệm vì ở đây mưa nhiều hơn nắng. Trước đây, mọi sinh hoạt vào buổi tối chúng tôi phải thắp đèn dầu. Gió thổi mạnh quá, đèn tắt thì dùng đèn pin. Lúc ngồi ăn hai chiếc đèn pin được treo lên xà gỗ, dọi xuống. Còn lúc soạn giáo án thì buộc đèn trên đầu mà đọc, viết”.

Trên này không có sóng Vinaphone, sóng Viettel thì rất yếu nhưng các thầy đều sắm cho mình chiếc máy điện thoại vừa để soi sáng vừa xem lại ảnh vợ con những lúc mưa gió cho đỡ nhớ nhà. Cả tháng trời không về nhà được, muốn nghe tiếng vợ con trò chuyện các thầy phải leo bộ lên núi cao để đón “sóng rơi”.

Điểm trường chính tuy thế vẫn còn đỡ hơn, tại điểm trưởng lẻ Nậm Tột thì khó khăn không thể so sánh được. Thầy Phòng kể: “Trên đó, một cái hộp ván được dựng trên cái cột giống như một cái chòi, gọi là “bốt điện thoại đi dộng”. Muốn bắt được “sóng rơi” các thầy phải chui đầu vào trong hộp ván may lắm mới gọi về nhà được. Nhưng khi tai nghe thì cùi tay phải ghì chặt xuống ván như đóng đinh, nếu không khi có tín hiệu mà rung tay là mất sóng ngay”.

Điểm trường Nậm Tột mái nhà lớp học đang còn là những tấm ván móng thủng lỗ chỗ. Mưa và sương xuống thì các em học sinh ngồi tránh chỗ dột để học. Còn buổi tối, mưa và gió thốc vào, các thầy lấy bạt che tạm nhưng cũng không ăn thua, phải nằm nép vào một góc. Lạnh thấu xương.

Có lẽ cũng chính vì những khó khăn này mà bao lâu nay nhà trường không có bóng dáng của nữ giáo viên. “Trong việc giảng dạy những môn khoa học xã hội, tiếng Việt nếu có các cô giáo thì bài giảng sẽ uyển chuyển, tốt hơn cho các em học sinh. Nhưng trường không có cô giáo thì chúng tôi sẽ “hóa trang” thành cô giáo để dạy học. Có hôm các thầy đóng thành cô giáo Mông với trang phục đặc trưng để tập văn nghệ cho các em xem. Ví dụ, có tiết mục văn nghệ “Tiếng kèn mùa xuân” của chúng tôi, xuống huyện đi thi cách đây mấy năm đã giành được giải. Tiết mục này có 4 thầy giáo hóa trang thành nữ để diễn. Khi đến tiết mục văn nghệ của trường chúng tôi thì cả hội trường đều bất ngờ và vỗ tay không ngớt”, thầy Dương kể.

“Các thầy giáo ở đây còn thay nhau cắt móng tay, móng chân rồi chải đầu cột tóc cho các em học sinh nữ. Các thầy bảo, công việc này là các cô làm hợp hơn nhưng dạy chữ còn làm tốt, múa hát còn “kiêm” được thì việc này không khó khăn gì. Lúc đầu thì còn bỡ ngỡ nhưng làm nhiều rồi nên quen. Mỗi dịp nghỉ hết Tết xuống trường, quà của các em học sinh là quả bầu, bí, bó rau rừng. Nhận được quà của học sinh, chúng tôi ấm lòng lắm. Nhưng hạnh phúc nhất là được thấy các em học chăm ngoan, thứ hai đầu tuần đến trường là hát vang Quốc ca giữa những bản làng cheo leo trên đỉnh núi cao này là quên hết con đường đầy khổ ải, nguy hiểm dưới kia”.

Thầy Lữ Văn Phòng

Vũ Đồng

Vẻ đẹp ngoạn mục của thác nước đóng băng trong giá lạnh

(Dân trí) - Nền nhiệt giảm sâu khiến toàn bộ thác nước đóng băng thành khối lớn như thạch nhũ khổng lồ, tạo nên vẻ đẹp kỳ vỹ mà ngoạn mục của tự nhiên.

Với mức nhiệt ngoài trời giảm mạnh xuống ngưỡng -12 độ C, thác nước thuộc khu vực núi Thái Hành Sơn của tỉnh Hà Bắc, Trung Quốc, biến thành khối băng khổng lồ. Với độ cao trung bình từ 1500m – 2000m so với mực nước biển, nơi này thường xuyên xuất hiện cảnh tuyết rơi vào mùa đông. Tuy nhiên, hiện tượng toàn bộ thác nước đóng băng lại là điều hiếm gặp.

Đoàn khách nối tiếp nhau tới chiêm ngưỡng vẻ đẹp kỳ diệu của thác nước đóng băng

Trong nền nhiệt -12 độ C, thác nước biến thành khối thạch nhũ băng khổng lồ

Nhìn từ xa, thác nước như khối thạch nhũ khổng lồ, phủ màu trắng xóa kỳ ảo, thu hút hàng nghìn lượt khách tới chiêm ngưỡng hiện tượng tự nhiên đặc biệt. Những dòng nước đang chảy từ trên cao xuống, bỗng hóa đá thành cột nhũ, càng tạo nên sự ngoạn mục hùng vỹ. Trước đó, hiện tượng này từng xuất hiện vào năm 2012 và 2015.

Đây là một trong những hiện tượng tự nhiên kỳ thú ở Thái Hành Sơn

Trước đó, hiện tượng này từng xuất hiện vào năm 2012 và 2015

Du khách ghi lại vẻ đẹp ngoạn mục hiếm thấy

Màu trắng xóa của băng tuyết phủ khắp nơi

Thậm chí có những du khách còn đi trên băng

Thái Hành Sơn hay Thái Hàng Sơn là dãy núi chạy từ phía đông của cao nguyên Hoàng Thổ thuộc tỉnh Hà Nam, Sơn Tây và Hà Bắc của Trung Quốc. Dãy núi trải dài 400 km từ đông bắc tới tây nam, có độ cao trung bình 1500m -2000m so với mực nước biển.

Vẻ đẹp hùng vỹ nhìn từ xa

Thác nước đóng băng nhìn từ trên cao

Đỉnh núi là Tiểu Ngũ Đài Sơn với độ cao 2882m. Các đoạn phía bắc và phía nam của Thái Hành Sơn là dạng đá vôi, còn đoạn giữa là đá gơ nai. Do cấu tạo địa chất không ổn định nên tại khu vực này thường xảy ra động đất. Trận động đất năm 1965 ở Hình Đài là trận động đất có cường độ mạnh nhất tại Trung Quốc trong thế kỷ 20.

Ngoài phát triển du lịch, ở đây, người ta còn đẩy mạnh một số ngành khác như khai thác than, sản xuất gốm sứ, xi măng và vôi.

Huy Hoàng

Theo News, WK

NĂM MỚI 2017

CHÀO NĂM 2017
MONG AN LÀNH, VUI KHỎE, THÀNH CÔNG, NHƯ Ý.
***
CẦU MONG TẤT CẢ MỌI NGƯỜI
THÀNH CÔNG, NHƯ Ý, YÊU ĐỜI, KHỎE VUI.
*****
PHÁO HOA CÁC NƯỚC ĐÓN NĂM MỚI 2017

PHILIPPINES

SINGAPORE

NEW-ZEALAND

SYDNEY

 ĐÀI BẮC

 HÀN QUỐC

HỒNG KÔNG

Việt Nam không bắn pháo hoa
Nhìn ra các nước người ta rực trời !

 HY LẠP

 NGA

BA LAN

 ĐỨC

 ANH

PHẦN LAN

DUBAI